Sokol se confiesa y Daffunchio adelanta el nuevo disco de Las Pelotas

Fermín habla sobre Negu Gorriak y el rock de combate

Woodstock, ahora por duplicado



no

Suplemento Joven de *Página/12*

14 de abril de 1994 - Año 3 - N°111

ENTREVISTA A GUSTAVO CERATI AL PIE DE LA ESCALERA

QUE UNE, EN ESPIRAL, SU "AMOR AMARILLO" Y EL RETORNO DE SODA

YO CONOZCO ESE LUGAR donde todos se la creen

NEGU GORRIAK EN BUENOS AIRES



VASCOS

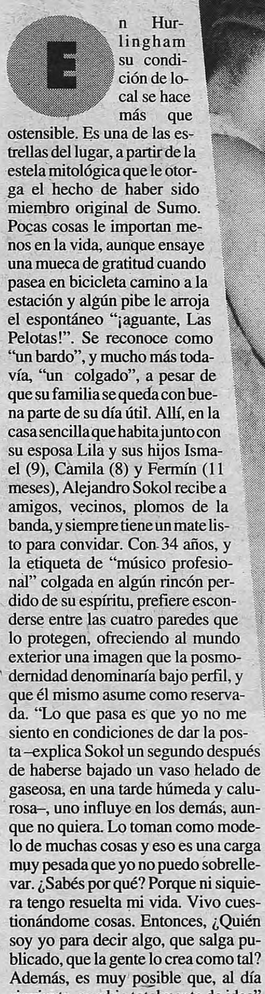
CONTRA EL VERDUGO

El ambiente bucólico de los estudios Del Cielito contrasta abiertamente con la afiebrada ebullición que emana de sus habitantes temporarios. Todos Tus Muertos está grabando su tercer disco, y entre los ilustres invitados figura Fermín, cuyo aspecto no parece coincidir con el target de "rocker combativo". Sólo bastan dos cosas para destruir los preconceptos: escuchar una canción de Negu Gorriak o leer algunas de sus declaraciones sobre cualquier tema. El cantante del radicalizado grupo vasco, que en setiembre tocará por primera vez en la Argentina, reconoce que su razón de ser pasa por constituirse en el "brazo musical de una guerra abierta contra el sistema". Mientras toma un trago de cerveza, dice que "estamos para demostrar que todavía se puede, y por eso tratamos de predicar con el ejemplo. Queremos la independencia del país vasco, por lo que somos independientes. Pedimos la insumisión a los ejércitos del mundo porque nosotros somos insumisos. Decimos '¡basta a la dictadura de la MTV!' y buscamos maneras alternativas de llegar a nuestra gente, sin multinacionales, sin mendigarle a la prensa, sin oficinas de management. A veces nos agarra el bajón y nos decimos 'a la mierda, esto no sirve para nada', pero cuando vemos que todavía hay alguna gente solidaria nos convencemos más de que luchar por la utopía es construirla...".

Los Negu Gorriak (NG) tienen tres discos en la calle, que próximamente serán editados en la Argentina por Del Cielito Records. Uno de ellos, **Borreroak baditu milana aurpegi** (traducible como **El verdugo tiene mil caras**), apareció en algunos negocios capitalinos, y es una perfecta carta de presentación. Allí suena un cóctel explosivo de punk, rap, funk, hardcore y hasta salsa, siempre cantado en **euskera**, el idioma de su nación. Y con la reivindicación permanente de los **bertsolaris**, tradicional técnica vasca de poesía recitada que se remonta a tiempos inmemoriales (antes de Run DMC, claro), cuando no existía la lengua escrita. "Cantamos en euskera así como los yankies cantan en inglés y los españoles en castellano. Nosotros somos vascos. ¿En qué idioma vamos a cantar?" se pregunta, con una lógica contundente. Fermín se interesa por la situación política de Santiago del Estero, Salta y Jujuy, de la misma manera en que analiza el fenómeno de la insurrección en Chiapas y cuenta sus experiencias en El Salvador, donde Negu Gorriak tocó para los militantes del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional. Y relata la especial afinidad que los une con Todos Tus Muertos. "Conocí a Fidel y a Félix en París, cuando Fidel fue a grabar con Mano Negra. Allí me contó que hacían una versión de un tema nuestro ¡y en euskera! Así que negro, rasta, y cantando esas cosas... fue un choque muy fuerte para mí. Después lo encontré en Salvador, Brasil, y decidimos que teníamos que hacer algo juntos. Y acá estoy, ayudando en la producción del disco. Igual que con Mano Negra, nos une algo más que la música. Es la actitud ante la vida."

Negu Gorriak sigue la senda de Kortatu, otra mítica banda de rock radicalizado vasco. Asume que cuando empezaron "joder, que éramos malos, pero queríamos demostrar que no hacía falta ser 'buenos'. Queremos destruir el universo de los virtuosos. Nosotros tenemos la rabia y el feeling para decir cosas que nunca va a tener un tipo que se pasa la vida leyendo una partitura". A pesar de ello, no defenestra al rock actual. "Hay mentiras asquerosas, como lo que van a hacer de Woodstock, pero también hay tipos con cojones, como Fugazi, Living Colour, Nirvana (la charla tuvo lugar el día anterior a la difusión del suicidio de Cobain), Body Count, Jello Biafra, que golpean desde el corazón de la bestia. Lo de Cop Killer es aleccionador: contra la prepotencia policial, lucha armada. Una pistola y a otra cosa." Con respecto al tema de las drogas, Fermín tiene una postura bien definida: "Estoy totalmente a favor de la legalización de las drogas, así como reivindico el derecho individual a la eutanasia y al suicidio. Cada uno es dueño de su vida. La heroína es un negocio del poder, y yo vi cómo le sirvió al gobierno para debilitar y desmoralizar a muchos militantes de la revolución. El negocio de la droga es una especie de Ley Seca: provoca más corrupción, genera droga adulterada y mucha gente poderosa e influyente llenándose de plata. Con su legalización se acabarían las mafias y el morbo de desear las cosas prohibidas". Finalmente, el cantante demuestra la misma firmeza de conceptos para relativizar la situación terminal que le asignan al ETA. "Es lo que le quieren hacer creer al mundo. La ETA no está debilitada. Podrá haber más o menos atentados, pero es una cuestión de estrategia. No está aislada, y aunque caigan militantes va a seguir saliendo gente." Y su última frase posee el mismo barniz de sinceridad. "No está todo bien. Si no lo dijéramos seríamos unos cobardes."

F.D.



En Hurlingham su condición de local se hace más que ostensible. Es una de las estrellas del lugar, a partir de la estela mitológica que le otorga el hecho de haber sido miembro original de Sumo. Pocas cosas le importan menos en la vida, aunque ensaye una mueca de gratitud cuando pasea en bicicleta camino a la estación y algún pibe le arroja el espontáneo "¡aguante, Las Pelotas!". Se reconoce como "un bardo", y mucho más todavía, "un colgado", a pesar de que su familia se queda con buena parte de su día útil. Allí, en la casa sencilla que habita junto con su esposa Lila y sus hijos Ismael (9), Camila (8) y Fermín (11 meses), Alejandro Sokol recibe a amigos, vecinos, plomos de la banda, y siempre tiene un mate listo para convidar. Con 34 años, y la etiqueta de "músico profesional" colgada en algún rincón perdido de su espíritu, prefiere esconderse entre las cuatro paredes que lo protegen, ofreciendo al mundo exterior una imagen que la posmodernidad denominaría bajo perfil, y que él mismo asume como reservada. "Lo que pasa es que yo no me siento en condiciones de dar la posta –explica Sokol un segundo después de haberse bajado un vaso helado de gaseosa, en una tarde húmeda y calurosa–, uno influye en los demás, aunque no quiera. Lo toman como modelo de muchas cosas y eso es una carga muy pesada que yo no puedo sobrellevar. ¿Sabés por qué? Porque ni siquiera tengo resuelta mi vida. Vivo cuestionándome cosas. Entonces, ¿Quién soy yo para decir algo, que salga publicado, que la gente lo crea como tal? Además, es muy posible que, al día siguiente, cambie totalmente de idea"

Hasta allí los miedos y las dudas. Su mundo no pasa por la oratoria explícita. Recién se suelta en la charla después de que por enésima vez se le piden precisiones sobre algunos de los temas que integrarán **Máscaras de sal**, segundo álbum de Las Pelotas. "Mirá, no sé muy bien si es una canción, o qué...", balbucea refiriéndose a "El cazador". Y se decide: "¿Qué te parece si te la canto"? Busca su guitarra criolla en el cuarto y entonces sí, aparece el verdadero Sokol. Se retuerce, sufre, se emociona, grita y se apodera de la canción. Cuando termina, sabe que logró expresarse mejor que con mil palabras. Días después de la entrevista se enterará de que finalmente "El cazador" no estará incluida en el disco. "No quedó bien en la mezcla", es su explicación. A partir de allí la charla se hace informal, sin ataduras, pero manejando los límites que autoimpone su personalidad especial. "Creo que debería estudiar canto. Mejoré bastante con la garganta, pero tengo que aprender mucho todavía", reconoce, y asume también que "me llevó mucho trabajo ponerme las pilas y alcanzar el punto en que se encuentran actualmente Las Pelotas". ¿Cuál es ese punto? "Y...estamos en un momento especial, llegamos a un estado de comunicación con nuestro público que es de total fidelidad, tanto de nosotros hacia ellos como de ellos hacia nosotros".

Heredero quizás del costado más oscuro y anárquico de Sumo, a Las Pelotas les tocó en suerte ir atrás de Divididos en el tortuoso camino a la masividad. Eso no le preocupa, y mucho menos le molesta: "Me parece bárbaro que a Divididos le vaya muy bien. Con ellos está todo diez puntos. Además, a nosotros también nos va bien, a nuestro modo". La diferencia está, según él, en la multinacional que maneja al grupo de Ricardo Mollo y Diego Arnedo. Sin embargo, frunce el ceño cuando se le sugiere la posibilidad de firmar con alguna multinacional que le brinde otro tipo de apoyo a los discos de Las Pelotas: "Recibimos varias ofertas de compañías discográficas, pero nos gratifica muchísimo hacer los discos nosotros mismos. Las multinacionales son chupasangres. Por ahí te dan una mano, pero después te la cortan. Y nosotros hacemos lo que queremos y cuando queremos. De esta forma, ganamos menos pero estamos más contentos". No tiene mucha idea de cuánto vendió **Corderos en la noche**, el excelente disco debut de la banda. "Cuatro mil, cinco mil, a ver no, después hubo una segunda edición..." Es necesa-



DAFFUNCHIO ANALIZA EL NUEVO DISCO

LOCURA Y MELANCOLIA

En la casa de Germán Daffunchio, a pocas cuadras de la estación Hurlingham, el grabador que a duras penas logra hacerse oír se desangra con "Senderos", el primer corte de **Máscaras de sal**. El guitarrista de Las Pelotas luce relajado y expectante, ya que es una de las primeras veces que puede escuchar la flamante grabación con total tranquilidad. Aquel que pretenda encontrarse con la continuación de **Corderos en la noche** seguramente irá por mal camino, porque después de una primera revisión, descubrirá nuevas texturas y arreglos que, de todos modos (y no es paradójico), remiten a Las Pelotas pero no como la consecuencia de algún desarrollo específico. Este disco tiene menos funky que el anterior y más reggae, pero ese es sólo un dato aleatorio, porque la densidad y el dramatismo de los temas son componentes de un material donde lo emocional prevalece sobre cualquier reflexión. De los trece temas, grabados en los estudios de Amilcar Gilabert y en Uanchu, Daffunchio tiene algo que contar.

"Todavía no sabemos cuál va a ser el hit", dice el violero y se ríe, pero en rigor el concepto termina realzando la calidad del álbum. Las canciones que en teoría podrían ser más difundibles fueron deformadas para darle una tonalidad diferente. No hay dos temas iguales, ni un hilo conductor. Sí diversos estilos que se funden sin ataduras. Hay tres reggaes fuertemente rítmicos y con finos arreglos: "Tucán" "Músculos" y "Si supiera". Con respecto a "Orugas", Daffunchio apunta que "es un relato surrealista. La oruga pueden ser tantas cosas...al final, cuando escuchen la marcha de las orugas encontrarán allí la encarnación de todo el fascismo". La ironía aparece también en el folk rock de "Capitán América", que termina con la típica marcha americana: "Es una cargada hacia todo el sistema. Puede tomarse como un ataque al consulado norteamericano, pero en realidad es un tipo que sale de su casa totalmente de la cabeza y ve...lo que hay". En "Solo", uno de los cortes más desgarradores de la placa, Daffunchio ve "la locura de esta sociedad de palabras vacías. A pesar de la musiquita, te das cuenta de que, estás solo..."

Locura, melancolía, viaje, intimismo, retrospección se funden en el disco, que musicalmente prefiere bucear en sonidos de los años 60 y 70. "Me asombra ver cómo todos los grupos de ahora quieren sonar 'alternativos' y copian lo último que viene de afuera." El tema "Sombras" podría ser tranquilamente un corte de difusión, pero promediando su ejecución se escuchan dos clarísimos estornudos de Daffunchio que sobrevivieron a la mezcla y lo convirtieron en algo netamente anticomercial. "Cabeza de turco" es uno de los pocos funkys del álbum, con un leve toque árabe. "Bwanas" salió, según Daffunchio, "en chiste, con sonidos aborígenes que reproducen a esos indios de las series de Tarzán". En lugar de percusión, hay bidones de agua. El guitarrista agrega que en "Peces", "los peces muertos son un símbolo de esta sociedad: los poderosos excéntricos saliendo en la tapa de 'Caras' y los otros levantando las manos al cielo. Es realmente dramático". Para los fans incluyeron "Astroboy", un temazo cantado en inglés, que fue escrito hace unos cuatro años e insistentemente es pedido por el público. "Escaleras" es otro funky, y en "Músculos", Daffunchio explica que "hay que estar 'así' (y traba sus bíceps como el fisiculturista que no es) para no sentirse una cucaracha. Te muestran ese culito en la tele para que comprés, y te dicen 'creétela, creétela', hasta que te la creés". Sólo es cuestión de esperar hasta mayo para volverlo a escuchar.

F.D.

Esta producción no sólo incluye una jugosa entrevista que repasa los momentos grabados a fuego en la memoria del ex baterista de Sumo, sino que además anticipa los próximos pasos de Las Pelotas, el otro grupo que recogió el legado de Prodan en los 90. Con ese objetivo, la charla con el guitarrista Germán Daffunchio aportó todas las precisiones necesarias con respecto al proceso que desembocó en "Máscaras de sal", la segunda producción independiente que aquí se adelanta a través de una letra y que en mayo estará en la calle. Luego llegará el Obras.

Alejandro Sokol: Sumo, la Iglesia y Las Pelotas

LAS MASCARAS DE LA VIDA

rio consultar al manager Jorge Crespo para enterarse de que el álbum en cuestión está cerca de llegar a las 30 mil placas vendidas y para dar por sentado que el fuerte de Sokol no son los números. "Si seguimos siendo como ahora, no tengo ningún complejo para ser realmente masivo. Mi miedo es que en ese tránsito no perdamos algo con respecto a nuestra gente", dice.

Empezó siendo baterista a su manera. "A los nueve años ponía discos de Los Beatles en el Winco y juntaba tachos, palanganas, todo lo que tuviera a mano e hiciera ruido. Imitaba sonidos de tambores, era todo un baterista". En la escuela le enseñaban guitarra, pero el folklore no lo convencía. En la adolescencia cantaba canciones de Sui Generis o Pastoral, y de esa manera inició musicalmente a quien sería su compañero en Sumo primero y luego en Las Pelotas: "Germán (Daffunchio) no sabía tocar la guitarra y yo, sin saber tampoco, le enseñé a tocar `Confesiones de invierno', que era un himno de la época. Enseguida Germán me pasó y empezó a tocar mejor que yo. Armamos un dúo con él y empezamos a cantar temas de fogón, pero no pasaba nada, era para divertirnos nada más". Hasta que comenzando los 80 en la casa de Timmy McKern le presentaron a un tal Luca Prodan, personaje que mucho antes de convertirse en una leyenda ya le inspiró una sensación muy difícil de explicar: "Lo vi como un tipo muy cansado, muy golpeado, pero al mismo tiempo con mucha fuerza". Cuenta después que pocos meses más tarde, en Córdoba y con una pequeña portaestudio, se pusieron a grabar "Night & Day" (incluido en la última versión de **Corpiños en la madrugada**) con Luca, Germán y una batería electrónica. A Sokol le encajaron el bajo (que había traído Prodan de Inglaterra), nunca supo por qué. Se lo colgó y empezó a buscar sonidos. Total, era algo informal. "Tocábamos muy mal –recuerda hoy– y lo hicimos durante una noche de borrachera. Cuando Luca escuchó lo que había salido dijo: `Esto es buenísimo, armemos un grupo'. Y pasó lo que todos saben que pasó", simplifica.

De algún modo trata de desmitificar la figura de Prodan. "Era un tipo al que, cuando se pasaba de mambo, le podían suceder dos cosas: o se sentía mal y no te daba bola y te trataba con mala onda, o se colgaba a contar cosas y no paraba más. Tenía una cultura impresionante, pero no le gustaba demostrarlo. Nosotros aprendimos muchísimo de él. Musicalmente, conocimos a Bob Marley ocho años antes que el resto de los argentinos. Nos hacía escuchar cosas, nos contaba la historia de los grupos, de los lugares de donde venían". Cuenta que aquella fue la mejor etapa. "En Córdoba estuvimos tres meses con Stephany y Luca, caminando todos los días hasta el almacén para comprar la infaltable damajuana de vino que después bajábamos con fideos al tuco. Eran épocas muy locas, me acuerdo una vez en La Quebrada, estaba Luca con un amigo, Ricardo, totalmente en pedo escuchando música. Con Diego Arnedo nos metíamos en la habitación, le retrocedíamos el tema y poníamos siempre el mismo sin que se dieran cuenta. Así durante un buen rato, hasta que Luca se levantó y dijo `ah, eran ustedes, hijos de puta, ya me parecía...' y nos empezaron a correr por el descampado en la oscuridad, hasta que me llevé por delante un pino y me quedó la cara arruinada". Cuando se le pide una definición de Luca, no duda: "Ese tipo sufría sobredosis de vida".

Su alejamiento de Sumo tuvo que ver con las presiones que fueron incrementándose a medida que la banda crecía en popularidad. "Antes de eso nos cagábamos de risa, pero después llegó una etapa difícil, antes de firmar el contrato. Empezó la locura, la publicidad, la idolatría. Y esas cosas si te encuentran mal parado te destruyen. Y yo me conozco, se lo que soy, sé lo que era. Si hubiese seguido en Sumo, quizás hoy estaría bajo tierra. Y en esto no tienen nada que ver los demás integrantes del grupo, porque cada uno lo canalizó a su manera, pero yo no podía. El tema de las drogas se había vuelto muy pesado para mí". Se fue de Sumo antes de la gloria y se refugió en la religión, al convertirse en mormón. "Me abrí de todo, y me hizo muy bien. Fue una etapa mística y tuve vivencias muy grosas. Hay quienes ven a los mormones como una secta, pero es una religión cristiana, de la cual yo no reniego en absoluto. Estuve ahí 5 o 6 años y después abandoné esa práctica, no lo pude sostener, volví, me fui de nuevo...ahora no estoy practicando, y ese abandono a veces pesa bastante". Dice que volvería otra vez, porque "no me encuentro bien conmigo mismo, estoy mal". Sin embargo, aclara que un eventual regreso a la religión no lo haría abandonar Las Pelotas. "Quiero seguir con el grupo, que está en su mejor momento". Ya no hay tiempo para el mate. "Che, quiero atender un poco a mi familia...", alcanza a decir, y se entusiasma con su hijo de once meses, que mira con cariño la guitarra a la que ya le arrancó dos cuerdas. Es hora de dejarlo tranquilo.

Fernando D'Addario

PECES

Estamos en el gran lugar,
lugar de fábulas
Impregnados de sexo
bombas y palabras
viviendo como bestias
ensuciando las callles
rechinando los dientes
Oh, peces muertos sobre el agua
sobre el agua

Estamos en el gran lugar,
elevados alambres
autopistas recortadas
monótono gris de carretera
excéntricos poderosos
gesticulando ante las cámaras
rocanrol artificial
Oh, héroes pidiendo limosna
pidiendo limosna

Un juramento, una mano [levantada
prometiendo a Dios
cumplir su palabra
Hacedores de destino
llenándose los bolsillos
manos abiertas al sol
Oh, peces muertos sobre el agua
sobre el agua

(Letra: A. Sokol/ Música: G. Daffunchio)



"Ya no vamos a tener la misma energía que antes, ni siquiera vamos a tener la misma prioridad que antes. Yo ya no la tengo. Antes Soda era mi vida. Ahora ya no. Ahora es parte de mi vida, una parte de mi pasado y probablemente de mi futuro y de mi presente, pero de una manera diferente, que ya no puedo ver con tanta claridad".



F. Dvoskin

GUSTAVO CERATI, ENTRE EL BAUTISMO DE AMOR AMA

SOLO ST

Parado frente a su futuro, de regreso en el Buenos Aires del que decidió autoexiliarse acompañando la víspera del nacimiento de su primer hijo, Gustavo Cerati esgrime una reposada soltura que no le es ajena pero que, de tan aguda, es llamativa. Así, el icono pop de la Argentina de los 80, hoy se permite relativizar cada pequeña parte de su realidad y desmenuzarla hasta arribar a un análisis en el que, en todo momento, subyace la idea de que más allá de todos sus proyectos como músico, hay algo superior, algo que obliga a que sus pensamientos giren de una manera distinta. Esa fuerza, con certeza, se llama Benito.

Cerati-padre hoy es capaz de reconocer, moldeando una pequeña molotov casera que arroja sin titubear, que "Soda estuvo separado durante estos dos últimos años, con un mínimo contacto, casi por necesidad, por hastío". Y luego, también, es capaz de fundamentar sus palabras. "Esta situación se dio en la última gira que hicimos por México, cuando yo dije basta porque se me venían encima un montón de cosas que quería disfrutar y que de seguir en el grupo no hubiera podido cumplir"

Aun así, no quiere asumir la necesidad de acotar los tiempos y prefiere acentuar el regreso de Soda, previsto para esta temporada, en el carácter experimental que se désprenda de este reencuentro y, fundamentalmente, de los resultados. Estima que antes de fin de año el trío grabará un disco y que, casi con seguridad, volverá a presentarse en vivo. Pero entiende que nada es definitivo. "Ya no vamos a tener la misma energía que antes, ni siquiera vamos a tener la misma prioridad que antes. Yo ya no la tengo. Antes Soda era mi vida. Ahora ya no. Ahora es parte de mi vida, una parte de mi pasado y probablemente de mi futuro y de mi presente, pero de una manera diferente, que ya no puedo ver con tanta claridad. Creo que para todos es igual... y en lo que sí todavía creemos es que existe una química musical y obviamente humana que puede continuar. Por eso no hablo de disolución y si de separación. Hubo una separación de hecho, física y mental. Yo me abstraí del grupo, casi me olvidé del grupo. Necesitaba hacerlo. Ahora ya no"

Esta convicción no lo confunde. Habla del regreso pero no lo asume como tal. Dice que si lo viviera de esa forma sería ilógico, porque no han estado separados durante tanto tiempo y, no casualmente, utiliza como ejemplo la reaparición de García-Aznar-Moro-Lebón. "Esto no es Seru Giran, es otra cosa... sólo es un regreso en el sentido de que volvemos a hacer lo de antes, a juntarnos, pero como a la vez tengo la seguridad de que será distinto, eso es lo que me entusiasma. Yo siento que ya no puedo volver atrás. Han cambiado tantas cosas en mi vida –mas allá de la típica muletilla de que un hijo te cambia– que hoy todo forma parte de una revisión importante. Y es por eso que tengo que reconocer que lo del grupo, su futuro, no está tan claro. Lo sabemos nosotros, nuestro manager, la compañía discográfica y creo que, en definitiva, también lo sabe la gente. Sabe que eso es una cuestión de química interna que después sale explotada hacia algún punto, pero que si no sucede, por más contrato, por más cosas que nos obliguen, no sucede. Si no sentimos placer por lo que estamos haciendo, si no lo disfrutamos... no hay razones para que se produzca".

Esta extensa entrevista le permitió al líder del trío más importante del rock argentino de los 80 explayarse sobre una serie de contingencias hasta ahora nunca reveladas públicamente. La silenciosa separación de su grupo en las últimas dos temporadas, analizada ampliamente, su inminente y modesta presentación como solista y el retorno de Soda fueron los principales puntos abarcados por una charla donde tampoco faltaron Kurt Cobain, los Redondos, Divididos y los Ratones.

¿El regreso entonces no se podrá plantear como la concreción de un viaje en piloto automático? Cerati, antes y después de formulada la pregunta, dice que no, que aquí no intervendrá el profesionalismo ni la sobrada capacidad del grupo para sacar las cosas adelante contra viento y marea. El prefiere confiar en que el retorno tendrá que ver con los resultados, "no solamente con la química de volver a vernos, porque a veces uno se engaña, ¿no? –pregunta con inocencia para luego soltar otra pequeña molotov de suma ironía–, a mí me ha pasado de haber creído que había compuesto grandes temas y después me di cuenta de que eran una mierda... Quiero decir: puede ser que me engañe, pero no con el placer, a esta altura no me puedo permitir no pasarla bien, no hacer lo que no quiero. Por eso pienso que, de juntarse, en este momento Soda tendría que hacer una cosa bien grupal". Esa química a la que alude, que en la Argentina bien podría emparentarse con la "mística" que se le atribuye a algunos equipos de fútbol, no es, para Cerati, algo intangible. "Hoy la veo probable, mucho más probable que hace dos años, época en que no hubiera podido ser, porque era necesario separarnos, pero sin hacer bandera, sin eso de `¡nos separamos!'. En aquel momento fue algo que habla-



FUE

• Como cualquier mortal podía suponer, en el fin de semana que siguió a la difusión del suicidio de Kurt Cobain, en Seattle se desató una fiebre incontenible centrada en la figura del nuevo mártir. Programas especiales de TV, la repetición del **Unplugged** de MTV, radios en cadena con canciones de Nirvana dieron la primera pauta de lo que vendrá. Su viuda Courtney Love leyó la carta de despedida, y en el Norte se multiplicaron los pedidos de nuevas partidas de CD. Aquí sólo resta aclarar una incógnita. ¿Seguirá fluctuando entre 8 y 10 pesos el disco **Nevermind**? No se aceptan apuestas.

• En la Capital, obviamente, siguieron pasando cosas. En Vélez, 17 mil personas demostraron que Depeche Mode llegó cinco años tarde. De todas formas, el show mostró lo más sutil del tecnopop, aun con algún bache tedioso. En Obras, Los Ratones Paranoicos dieron pruebas de una convocatoria intacta, con dos noches a lleno, algún problema de seguridad desbordada y el retorno de Pappo al escenario, convenientemente munido de una silla. En Prix D'Ami, finalmente, el tenista John McEnroe subió después de Los Guarros y zapó hasta agotarse: acompañado por Fernando Lupano (bajo), Daniel Sais (teclas) y Pablo Algañaraz (batería), dejó caer temas de los Stones y una canción-homenaje a Kurt Cobain.

• Un tiro para el lado de la justicia: en fallo unánime, la Corte Suprema de Justicia anuló el sobreseimiento del comisario Miguel Angel Expósito, titular de la Comisaría 35ª, implicado en el caso Bulacio. Ante un recurso extraordinario presentado por los abgados María del Carmen Verdú y Daniel Straga, la Corte decidió reabrir la causa abierta luego de la detención y muerte de Walter, en el show de los Redondos en Obras del 19 de abril de 1991.

• El regreso de la Sobrecarga, al menos el que se garantiza a través de la inminente edición en formato compacto del compilado que la Sony editará como **Shock eléctrico** (que incluirá temas de **Sentidos congelados** y **Mentirse y creerse**) comenzó a palparse el sábado pasado, cuando desde la FM Del Plata, el programa **El juguete rabioso** homenajeó al grupo poniendo en el aire el hit "Es telepatía", de la segunda y última producción, e incluyó un notorio salto de la púa como simbólica protesta ante la demora de la edición láser.

• Tras actuar en un show a beneficio en Santiago, Andrés Bowe –líder intelectual de los chilenos La Ley– se mató en un accidente automovilístico. El guitarrista, tecladista y cantante de 32 años fue embestido por un camión

"Ya no vamos a tener la misma energía que antes, ni siquiera vamos a tener la misma prioridad que antes. Yo ya no la tengo. Antes Soda era mi vida. Ahora ya no. Ahora es parte de mi vida, una parte de mi pasado y probablemente de mi futuro y de mi presente, pero de una manera diferente, que ya no puedo ver con tanta claridad".

Esta extensa entrevista le permitió al líder del trío más importante del rock argentino de los 80 explayarse sobre una serie de contingencias hasta ahora nunca reveladas públicamente. La silenciosa separación de su grupo en las últimas dos temporadas, analizada ampliamente, su inminente y modesta presentación como solista y el retorno de Soda fueron los principales puntos abarcados por una charla donde tampoco faltaron Kurt Cobain, los Redondos, Divididos y los Ratones.



F. Dvoskin

GUSTAVO CERATI, ENTRE EL BAUTISMO DE AMOR AMARILLO Y EL REGRESO DE SODA

SOLO STEREO



Parado frente a su futuro, de regreso en el Buenos Aires del que decidió autoexiliarse acompañando la víspera del nacimiento de su primer hijo, Gustavo Cerati esgrime una reposada soltura que no le es ajena pero que, de tan aguda, es llamativa. Así, el icono pop de la Argentina de los 80, hoy se permite relativizar cada pequeña parte de su realidad y desmenuzarla hasta arribar a un análisis en el que, en todo momento, subyace la idea de que más allá de todos sus proyectos como músico, hay algo superior, algo que obliga a que sus pensamientos giren de una manera distinta. Esa fuerza, con certeza, se llama Benito.

Cerati-padre hoy es capaz de reconocer, moldeando una pequeña molotov casera que arroja sin titubear, que "Soda estuvo separado durante estos dos últimos años, con un mínimo contacto, casi por necesidad, por hastío". Y luego, también, es capaz de fundamentar sus palabras. "Esta situación se dio en la última gira que hicimos por México, cuando yo dije basta porque se me venían encima un montón de cosas que quería disfrutar y que de seguir en el grupo no hubiera podido cumplir"

Aun así, no quiere asumir la necesidad de acotar los tiempos y prefiere acentuar el regreso de Soda, previsto para esta temporada, en el carácter experimental que se desprenda de este reencuentro y, fundamentalmente, de los resultados. Estima que antes de fin de año el trío grabará un disco y que, casi con seguridad, volverá a presentarse en vivo. Pero entiende que nada es definitivo. "Ya no vamos a tener la misma energía que antes, ni siquiera vamos a tener la misma prioridad que antes. Yo ya no la tengo. Antes Soda era mi vida. Ahora ya no. Ahora es parte de mi vida, una parte de mi pasado y probablemente de mi futuro y de mi presente, pero de una manera diferente, que ya no puedo ver con tanta claridad. Creo que para todos es igual... y en lo que sí todavía creemos es que existe una química musical y obviamente humana que puede continuar. Por eso no hablo de disolución y si de separación. Hubo una separación de hecho, física y mental. Yo me abstraí del grupo, casi me olvidé del grupo. Necesitaba hacerlo. Ahora ya no"

Esta convicción no lo confunde. Habla del regreso pero no lo asume como tal. Dice que si lo viviera de esa forma sería ilógico, porque no han estado separados durante tanto tiempo y, no casualmente, utiliza como ejemplo la reaparición de García-Aznar-Moro-Lebón. "Esto no es Seru Giran, es otra cosa... sólo es un regreso en el sentido de que volvemos a hacer lo de antes, a juntarnos, pero como a la vez tengo la seguridad de que será distinto, eso es lo que me entusiasma. Yo siento que ya no puedo volver atrás. Han cambiado tantas cosas en mi vida –mas allá de la típica muletilla de que un hijo te cambia– que hoy todo forma parte de una revisión importante. Y es por eso que tengo que reconocer que lo del grupo, su futuro, no está tan claro. Lo sabemos nosotros, nuestro manager, la compañía discográfica y creo que, en definitiva, también lo sabe la gente. Sabe que eso es una cuestión de química interna que después sale explotada hacia algún punto, pero que si no sucede, por más contrato, por más cosas que nos obliguen, no sucede. Si no sentimos placer por lo que estamos haciendo, si no lo disfrutamos... no hay razones para que se produzca".

¿El regreso entonces no se podrá plantear como la concreción de un viaje en piloto automático? Cerati, antes y después de formulada la pregunta, dice que no, que aquí no intervendrá el profesionalismo ni la sobrada capacidad del grupo para sacar las cosas adelante contra viento y marea. El prefiere confiar en que el retorno tendrá que ver con los resultados, "no solamente con la química de volver a vernos, porque a veces uno se engaña, ¿no? –pregunta con inocencia para luego soltar otra pequeña molotov de suma ironía–, a mí me ha pasado de haber creído que había compuesto grandes temas y después me di cuenta de que eran una mierda... Quiero decir: puede ser que me engañe, pero no con el placer, a esta altura no me puedo permitir no pasarla bien, no hacer lo que no quiero. Por eso pienso que, de juntarse, en este momento Soda tendría que hacer una cosa bien grupal". Esa química a la que alude, que en la Argentina bien podría emparentarse con la "mística" que se le atribuye a algunos equipos de fútbol, no es, para Cerati, algo intangible. "Hoy la veo probable, mucho más probable que hace dos años, época en que no hubiera podido ser, porque era necesario separarnos, pero sin hacer bandera, sin eso de `¡nos separamos!'. En aquel momento fue algo que hablamos y entendimos que así, en silencio, era mejor".

Por esa razón, tal vez, desde el comienzo mismo de la charla prefiere no manejarse con términos absolutos cuando debe referirse a su arrebato solitario. Considera que **Amor amarillo** es un paso, no el lanzamiento de su carrera como solista, y lo fundamenta en que si lo hubiera planeado a partir de la disolución del grupo, "tendría que haber dibujado una especie de camino, pero esto salió medio de sopetón, para mí fue como un homenaje hacia la situación emocional que estaba viviendo. Después lo abandoné a que pase lo que pasé. De esa forma, **Amor amarillo** tendrá lo que se merezca" Por ahora lo que se merece es una primera presentación, casi íntima, en el pequeño auditorio de la FM 100, que mañana desde las 22 albergará a no más de cien fanáticos que podrán disfrutar en directo lo que la radio ofrecerá en vivo. Esa será, por el momento, la única exposición del material en virtud de que Cerati descartó la posibilidad de formar una banda que lo acompañe en un teatro. En el auditorio sólo estarán Zeta y Flavio Etcheto para asistirlo en bajos y guitarras. Y nadie más. Quizá esto ponga en marcha, bromea, una gira por las radios.

No puede dimensionar el grado de impacto de su material. Lo único que supone, a partir de comentarios callejeros, es que más allá de que algunos lo vean como un anexo de Soda, o como una continuación de **Colores santos**, "en general las críticas fueron muy positivas, no produjo un efecto de rechazo ni se interpretó como un palido reflejo de lo que he hecho". Eso, al menos, fue lo que se visualizó en el comienzo de la temporada 94, una vez superado un fin de año ya a esta altura consuetudinariamente plagado de ofertas, discográficas y de las otras. Cerati reflexiona al respecto. "Ahora ya no se puede hablar más de fin de año... el país esta metido como en un embudo de consumo que aquí se esta poniendo muy molesto... y a la vez, creo que ese ir y venir de estrellas de rock se está agotando, y muy rápidamente. La cosa es muy veloz, muy hambrienta, muy voraz, al punto tal de que te das cuenta de que ahora la mayoría de los shows son verdaderamente fracasos... o sea, la gente le da de comer a sus compact discs porque compró sus aparatos y porque relativamente están más o menos en precio con relación al resto del mundo, pero los espectáculos están fallando por todos lados y es lógico, la gente no tiene plata... hay una necesidad de consumir y todo el mundo quiere hacerlo, pero hay un límite muy concreto".

Hoy Cerati se siente a contrapelo de lo que se escucha, enfatiza que "sacando raras excepciones la mayoría de la música que se pasa por la radio es una mierda total" y lo asocia a cierta tendencia roquera que denomina "retrógrada". Excluye de esa bolsa a Nirvana y traga saliva antes de referirse al reciente suicido del líder. "Me afectó tanto lo de Cobain que... sólo un poco menos que lo de Lennon, pero a ése nivel... El representaba la esperanza del rock, y era un excelente escritor de canciones. El y Bobby Gillespie de Primal Scream eran las alternativas, pero no creo que Gillespie haga algo así porque es demasiado irónico para eso, pero el otro no soportó. Y tomó la decisión de pegarse un tiro, que es una muerte totalmente diferente a la de Hendrix o a la de cualquier otro. Tomó la decisión y lo hizo, no es que se metió un cóctel y quedo así... ni siquiera pudo ser por eso... Uno puede decir qué coherencia, qué tremenda coherencia... el tipo no pudo ser R.E.M., tener su espíritu en otra cosa y ser popular y no se lo bancó..." Reconoce que ser popular pero con espíritu underground es también uno de sus karmas y lo explica hablando de Soda como un grupo que siempre estuvo en el centro de la acción pero que se permitió abrevar sin pudor en los márgenes para tratar de renovarse, de despistar a su gente. En sus palabras, porque "en la scrpresa encuentro la belleza de lo que yo puedo hacer y la de lo que mucha otra gente hace".

"Como Soda se mantuvo casi once años siendo uno de los grupos más importantes, siempre se barajaron rivales. De pronto era Sumo, o los Redonditos, después Divididos... siempre Soda estaba del lado blanco. Pero yo no siento, de ninguna manera, que nos estemos ofreciendo en el otro lado como corderos"

Luego se toma el trabajo de desmentir la versión que indicaba que fletó un charter de periodistas del corazón para que registraran su casamiento en Chile con la modelo Cecilia Amenábar, "porque nunca fue mi intención aparecer en medios que no tienen que ver conmigo, y menos que menos pagué los pasajes para que estuvieran allí, al punto tal de que todas las fotos fueron tomadas en la Iglesia, el único lugar adonde no pude impedirles la entrada". Y recién después retoma aquello del rock retrógrado. Piensa en la gente que suele cruzarlo al grito de "Redondos, loco, que se muera Soda o aguante Ratones" y entiende que "uno no puede estar cerca de eso. A veces, aunque lo extraño mucho, digo menos mal que no estamos tocando en vivo, que no estamos generando más de eso... pòr Dios no, eso es lo que no me gusta que me pase en un recital, y supongo que también a los Redondos y a los Divididos esas cosas les deben dar por la pelotas. A Mollo seguro, porque he hablado mil veces con él y le parece increíble que eso suceda. Es como un absurdo. Y a la vez muy argentino..." De inmediato contextualiza estas rivalidades, las interpreta como un fenómeno que se repite en todo el mundo y concluye en que "como Soda se mantuvo casi once años siendo uno de los grupos más importantes, siempre se barajaron rivales. De pronto era Sumo, o los Redonditos, después Divididos... siempre era como que Soda estaba del lado blanco, cuando la verdad es que sin considerarme un transgresor de formas –quizá sí en lo que tiene que ver con lo musical, con la tesitura de no hacer nada que no me dé placer–, pero como no digo `no voy a hacer tal cosa o no a la TV' (con la que tengo mis tocos y por eso le escapo), se nos pone en una bolsa que no tiene nada que ver con nosotros. No siento, de ninguna manera, que nos estemos ofreciendo en el otro lado como corderos. Es una interpretación que encuentro muy injusta". Termina la frase, se queda en silencio y con un gesto de resignación da a entender que asume esos riesgos como parte de su realidad. Como una parte muy pequeña de una realidad que hoy, está dicho, ya no es la misma.

Javier Andrade

FUE

• Como cualquier mortal podía suponer, en el fin de semana que siguió a la difusión del suicidio de Kurt Cobain, en Seattle se desató una fiebre incontenible centrada en la figura del nuevo mártir. Programas especiales de TV, la repetición del **Unplugged** de MTV, radios en cadena con canciones de Nirvana dieron la primera pauta de lo que vendrá. Su viuda Courtney Love leyó la carta de despedida, y en el Norte se multiplicaron los pedidos de nuevas partidas de CD. Aquí sólo resta aclarar una incógnita. ¿Seguirá fluctuando entre 8 y 10 pesos el disco **Nevermind**? No se aceptan apuestas.

• En la Capital, obviamente, siguieron pasando cosas. En Vélez, 17 mil personas demostraron que Depeche Mode llegó cinco años tarde. De todas formas, el show mostró lo más sutil del tecnopop, aun con algún bache tedioso. En Obras, Los Ratones Paranoicos dieron pruebas de una convocatoria intacta, con dos noches a lleno, algún problema de seguridad desbordada y el retorno de Pappo al escenario, convenientemente munido de una silla. En Prix D'Ami, finalmente, el tenista John McEnroe subió después de Los Guarros y zapó hasta agotarse: acompañado por Fernando Lupano (bajo), Daniel Sais (teclas) y Pablo Algañaraz (batería), dejó caer temas de los Stones y una canción-homenaje a Kurt Cobain.

• Un tiro para el lado de la justicia: en fallo unánime, la Corte Suprema de Justicia anuló el sobreseimiento del comisario Miguel Angel Expósito, titular de la Comisaría 35ª, implicado en el caso Bulacio. Ante un recurso extraordinario presentado por los abgados María del Carmen Verdú y Daniel Straga, la Corte decidió reabrir la causa abierta luego de la detención y muerte de Walter, en el show de los Redondos en Obras del 19 de abril de 1991.

• El regreso de la Sobrecarga, al menos el que se garantiza a través de la inminente edición en formato compacto del compilado que la Sony editará como **Shock eléctrico** (que incluirá temas de **Sentidos congelados** y **Mentirse y creerse**) comenzó a palparse el sábado pasado, cuando desde la FM Del Plata, el programa **El juguete rabioso** homenajeó al grupo poniendo en el aire el hit "Es telepatía", de la segunda y última producción, e incluyó un notorio salto de la púa como simbólica protesta ante la demora de la edición láser.

• Tras actuar en un show a beneficio en Santiago, Andrés Bowe –líder intelectual de los chilenos La Ley– se mató en un accidente automovilístico. El guitarrista, tecladista y cantante de 32 años fue embestido por un camión cuando volvía en moto a su casa y, a pesar de los esfuerzos realizados por los médicos, falleció poco después de ingresar al Instituto Traumatológico. Otro signo de tiempos peligrosos.

• Mediante un comunicado oficial y algo furibundo, las **Loca como tu madre** comunicaron su involuntaria desvinculación de Rock & Pop. A pesar de bancarse horarios como el de 0 a 6 de la mañana (del que pasaron a las 20) y poseer una interesante medición de rating, las chicas fueron desplazadas del aire tras la emisión del viernes 8. Obviamente, prometen volver al éter.

• Continúa la mala onda que afecta a músicos nacionales. A la salida de un show en San Justo, León "El Blusero" Almará fue asaltado y atacado con un fierro, que le produjo fractura de hombro. León accedió a entregar dinero y reloj, pero los cacos no lograron hacerse con su guitarra. Ahora, el hombre afronta un reposo de treinta días, y mientras tanto le da a la armónica. Valor.

SERA

• He aquí un cuento de nunca acabar. Finalmente, el compañero de Pappo en su regreso oficial será el legendario Edgar Winter, célebre albino que se dedicará a los teclados, saxo, percusión y voz. Como si esto fuera poco, será acompañado por John Duva en guitarra y voz, y el descomunal Carmine Appice en batería.

• Bienvenidos a la enésima edición de **El regreso de Led Zeppelin**. Según un rumor que la MTV no confirma ni desmiente, Jimmy Page, Robert Plant y John Paul Jones volverían a juntarse para un show **unplugged**, a realizarse en breve. Para evitar suspicacias, el trío bautizaría **Unledded** al asunto, absteniéndose cuidadosamente de utilizar al viejo dirigible. ¡Una que sepamos todos!

• Por si algún descolgáu no se dio por enterado, este fin de semana Los Rodríguez volverán a mostrarse ante el público argento. Luego de tal compromiso –a verificarse en el más que interesante ámbito del Gran Rex–, la banda vocalizada por Andrés Calamaro encarará una serie de actuaciones tierra adentro, que abarcan Córdoba, Santo Tomé, Formosa, Mar del Plata y Rafaela. El interior también existe.

• Corren buenas épocas para la jalea de teclados. A partir del 8 de julio, Norteamérica vivirá la alucinante experiencia de ver sobre un mismo escenario a Billy Joel y Elton John, en un doble programa que se integrará con sets solistas y canciones a dúo.

• Los Enanitos Verdes se encuentran en la etapa de mezcla de lo que será su próximo disco –séptimo en el historial–, a lanzarse entre fines de este mes y comienzos del próximo. El CD, que aún carece de título, contendrá temas que van del rock and roll a la balada, grabados con formato de trío en Buenos Aires y mezclados en Los Angeles.

• El showbusiness da para todo. En estos días se difundirá en Caracas (Venezuela) un programa televisivo realizado por La Toya Jackson, donde supuestamente se referirá a temas diversas que excluirán por completo a su aventurero hermanito. El dato curioso es que el asunto estará coprotagonizado por un astrólogo argentino, personaje que quizás intente develar la naturaleza de la curiosa melena rubia de la cantante. ¿Otra misión para Luconi?

• Los rusos se empeñan en mantener su salud mental. El publicitado bodrio en el que Madonna muestra generosamente su anatomía (**Body of Evidence**, e'cir) no será exhibido en la ex URSS. Así lo decidió la Comisión Nacional contra la Pornografía, que interpretó que el film contiene "elementos de sadismo sexual".

• Este fin de semana, poco antes del show de Whitney Houston en Vélez, dos nuevas bandas concentrarán la atención del público: Venga Gutierrez y Los Romeos, con sus debuts a cuestas, mostrarán el producto de sus desvelos.

• Durante todo este mes, la gente de Museo-Rock tendrá abierta la inscripción para su concurso de grabación, cuyo premio consiste en ochenta horas gratuitas en un estudio. Los interesados deberán presentar demo y data en San Lorenzo 356, o llamar al 361-6407.

EFEMÉRIDES TRUCHAS

DANIEL PAZ

1994 ■ BsAs ■ NOVEDADES EN LA FERIA DEL LIBRO ■ GUADALBERTO RETAMAR GUANTÁNAMO, EMPLEADO DEL STAND DE CUBA, INTENTA HUIR HACIA EL STAND DE EEUU PARA PEDIR ASILO POLÍTICO, PERO NO LO LOGRA ■ UNA MAREA HUMANA DE ESCOLARES, LECTORES DE VICTOR SUEYRO Y PÚBLICO EN GENERAL LO ARRASTRAN CON RUMBO INCIERTO HASTA ARROJARLO A ORILLAS DE LA SALA JORGE LANATA, DONDE ERNESTO SÁBATO SE APRESTA A QUEMAR LOS ORIGINALES DE SU ÚLTIMA NOVELA

CHÉBERE

G. R. GUANTÁNAMO



EL PENSADOR DE SANTOS LUGARES SALE A COMPRAR FÓSFOROS ■ GUANTÁNAMO RECOGE LOS MANUSCRITOS Y LOS EDITA COMO LIBRO ■ SE AGOTAN 76 EDICIONES ■ GUANTÁNAMO SE HACE MILLONARIO Y SE RADICA EN Bs.As ■ SÁBATO NO SOPORTA EL ÉXITO Y SUFRE UN SEVERO ATAQUE DE CASPA EN EL BIGOTE



1994 ■ EEUU ■ YA RECUPERADO DE LA INTOXICACIÓN CON ROHIPNOL Y CHAMPAGNE, KURT COBAIN SE RECLUYE EN SU CASA DE SEATTLE PARA ESCRIBIR NUEVAS CANCIONES ■ DE PRONTO, TOC TOC, RECIBE UNA VISITA DE SU COMPAÑÍA DISCOGRÁFICA





mos y entendimos que así, en silencio, era mejor".

Por esa razón, tal vez, desde el comienzo mismo de la charla prefiere no manejarse con términos absolutos cuando debe referirse a su arrebato solitario. Considera que **Amor amarillo** es un paso, no el lanzamiento de su carrera como solista, y lo fundamenta en que si lo hubiera planeado a partir de la disolución del grupo, "tendría que haber dibujado una especie de camino, pero esto salió medio de sopetón, para mí fue como un homenaje hacia la situación emocional que estaba viviendo. Después lo abandoné a que pase lo que pasé. De esa forma, **Amor amarillo** tendrá lo que se merezca" Por ahora lo que se merece es una primera presentación, casi íntima, en el pequeño auditorio de la FM 100, que mañana desde las 22 albergará a no más de cien fanáticos que podrán disfrutar en directo lo que la radio ofrecerá en vivo. Esa será, por el momento, la única exposición del material en virtud de que Cerati descartó la posibilidad de formar una banda que lo acompañe en un teatro. En el auditorio sólo estarán Zeta y Flavio Etcheto para asistirlo en bajos y guitarras. Y nadie más. Quizá esto ponga en marcha, bromea, una gira por las radios.

RILLO Y EL REGRESO DE SODA

EREO

No puede dimensionar el grado de impacto de su material. Lo único que supone, a partir de comentarios callejeros, es que más allá de que algunos lo vean como un anexo de Soda, o como una continuación de **Colores santos**, "en general las críticas fueron muy positivas, no produjo un efecto de rechazo ni se interpretó como un palido reflejo de lo que he hecho". Eso, al menos, fue lo que se visualizó en el comienzo de la temporada 94, una vez superado un fin de año ya a esta altura consuetudinariamente plagado de ofertas, discográficas y de las otras. Cerati reflexiona al respecto. "Ahora ya no se puede hablar más de fin de año... el país esta metido como en un embudo de consumo que aquí se esta poniendo muy molesto... y a la vez, creo que ese ir y venir de estrellas de rock se está agotando, y muy rápidamente. La cosa es muy veloz, muy hambrienta, muy voraz, al punto tal de que te das cuenta de que ahora la mayoría de los shows son verdaderamente fracasos... o sea, la gente le da de comer a sus compact discs porque compró sus aparatos y porque relativamente están más o menos en precio con relación al resto del mundo, pero los espectáculos están fallando por todos lados y es lógico, la gente no tiene plata... hay una necesidad de consumir y todo el mundo quiere hacerlo, pero hay un límite muy concreto".

Hoy Cerati se siente a contrapelo de lo que se escucha, enfatiza que "sacando raras excepciones la mayoría de la música que se pasa por la radio es una mierda total" y lo asocia a cierta tendencia roquera que denomina "retrógrada". Excluye de esa bolsa a Nirvana y traga saliva antes de referirse al reciente suicido del líder. "Me afectó tanto lo de Cobain que... sólo un poco menos que lo de Lennon, pero a ése nivel... El representaba la esperanza del rock, y era un excelente escritor de canciones. El y Bobby Gillespie de Primal Scream eran las alternativas, pero no creo que Gillespie haga algo así porque es demasiado irónico para eso, pero el otro no soportó. Y tomó la decisión de pegarse un tiro, que es una muerte totalmente diferente a la de Hendrix o a la de cualquier otro. Tomó la decisión y lo hizo, no es que se metió un cóctel y quedo así... ni siquiera pudo ser por eso... Uno puede decir qué coherencia, qué tremenda coherencia... el tipo no pudo ser R.E.M., tener su espíritu en otra cosa y ser popular y no se lo bancó..." Reconoce que ser popular pero con espíritu underground es también uno de sus karmas y lo explica hablando de Soda como un grupo que siempre estuvo en el centro de la acción pero que se permitió abrevar sin pudor en los márgenes para tratar de renovarse, de despistar a su gente. En sus palabras, porque "en la sorpresa encuentro la belleza de lo que yo puedo hacer y la de lo que mucha otra gente hace".

"Como Soda se mantuvo casi once años siendo uno de los grupos más importantes, siempre se barajaron rivales. De pronto era Sumo, o los Redonditos, después Divididos... siempre Soda estaba del lado blanco. Pero yo no siento, de ninguna manera, que nos estemos ofreciendo en el otro lado como corderos"

Luego se toma el trabajo de desmentir la versión que indicaba que fletó un charter de periodistas del corazón para que registraran su casamiento en Chile con la modelo Cecilia Amenábar, "porque nunca fue mi intención aparecer en medios que no tienen que ver conmigo, y menos que menos pagué los pasajes para que estuvieran allí, al punto tal de que todas las fotos fueron tomadas en la Iglesia, el único lugar adonde no pude impedirles la entrada". Y recién después retoma aquello del rock retrógrado. Piensa en la gente que suele cruzarlo al grito de "Redondos, loco, que se muera Soda o aguante Ratones" y entiende que "uno no puede estar cerca de eso. A veces, aunque lo extraño mucho, digo menos mal que no estamos tocando en vivo, que no estamos generando más de eso... por Dios no, eso es lo que no me gusta que me pase en un recital, y supongo que también a los Redondos y a los Divididos esas cosas les deben dar por la pelotas. A Mollo seguro, porque he hablado mil veces con él y le parece increíble que eso suceda. Es como un absurdo. Y a la vez muy argentino..." De inmediato contextualiza estas rivalidades, las interpreta como un fenómeno que se repite en todo el mundo y concluye en que "como Soda se mantuvo casi once años siendo uno de los grupos más importantes, siempre se barajaron rivales. De pronto era Sumo, o los Redonditos, después Divididos... siempre era como que Soda estaba del lado blanco, cuando la verdad es que sin considerarme un transgresor de formas –quizá sí en lo que tiene que ver con lo musical, con la tesitura de no hacer nada que no me dé placer–, pero como no digo `no voy a hacer tal cosa o no a la TV' (con la que tengo mis tocos y por eso le escapo), se nos pone en una bolsa que no tiene nada que ver con nosotros. No siento, de ninguna manera, que nos estemos ofreciendo en el otro lado como corderos. Es una interpretación que encuentro muy injusta". Termina la frase, se queda en silencio y con un gesto de resignación da a entender que asume esos riesgos como parte de su realidad. Como una parte muy pequeña de una realidad que hoy, está dicho, ya no es la misma.

Javier Andrade

cuando volvía en moto a su casa y, a pesar de los esfuerzos realizados por los médicos, falleció poco después de ingresar al Instituto Traumatológico. Otro signo de tiempos peligrosos.

• Mediante un comunicado oficial y algo furibundo, las **Loca como tu madre** comunicaron su involuntaria desvinculación de Rock & Pop. A pesar de bancarse horarios como el de 0 a 6 de la mañana (del que pasaron a las 20) y poseer una interesante medición de rating, las chicas fueron desplazadas del aire tras la emisión del viernes 8. Obviamente, prometen volver al éter.

• Continúa la mala onda que afecta a músicos nacionales. A la salida de un show en San Justo, León "El Blusero" Almará fue asaltado y atacado con un fierro, que le produjo fractura de hombro. León accedió a entregar dinero y reloj, pero los cacos no lograron hacerse con su guitarra. Ahora, el hombre afronta un reposo de treinta días, y mientras tanto le da a la armónica. Valor.

SERA

• He aquí un cuento de nunca acabar. Finalmente, el compañero de Pappo en su regreso oficial será el legendario Edgar Winter, célebre albino que se dedicará a los teclados, saxo, percusión y voz. Como si esto fuera poco, será acompañado por John Duva en guitarra y voz, y el descomunal Carmine Appice en batería.

• Bienvenidos a la enésima edición de **El regreso de Led Zeppelin**. Según un rumor que la MTV no confirma ni desmiente, Jimmy Page, Robert Plant y John Paul Jones volverían a juntarse para un show **unplugged**, a realizarse en breve. Para evitar suspicacias, el trío bautizaría **Unledded** al asunto, absteniéndose cuidadosamente de utilizar al viejo dirigible. ¡Una que sepamos todos!

• Por si algún descolgáu no se dio por enterado, este fin de semana Los Rodríguez volverán a mostrarse ante el público argento. Luego de tal compromiso –a verificarse en el más que interesante ámbito del Gran Rex–, la banda vocalizada por Andrés Calamaro encarará una serie de actuaciones tierra adentro, que abarcan Córdoba, Santo Tomé, Formosa, Mar del Plata y Rafaela. El interior también existe.

• Corren buenas épocas para la jalea de teclados. A partir del 8 de julio, Norteamérica vivirá la alucinante experiencia de ver sobre un mismo escenario a Billy Joel y Elton John, en un doble programa que se integrará con sets solistas y canciones a dúo.

• Los Enanitos Verdes se encuentran en la etapa de mezcla de lo que será su próximo disco –séptimo en el historial–, a lanzarse entre fines de este mes y comienzos del próximo. El CD, que aún carece de título, contendrá temas que van del rock and roll a la balada, grabados con formato de trío en Buenos Aires y mezclados en Los Angeles.

• El showbusiness da para todo. En estos días se difundirá en Caracas (Venezuela) un programa televisivo realizado por La Toya Jackson, donde supuestamente se referirá a temas diversas que excluirán por completo a su aventurero hermanito. El dato curioso es que el asunto estará coprotagonizado por un astrólogo argentino, personaje que quizás intente develar la naturaleza de la curiosa melena rubia de la cantante. ¿Otra misión para Luconi?

• Los rusos se empeñan en mantener su salud mental. El publicitado bodrio en el que Madonna muestra generosamente su anatomía (**Body of Evidence**, e'cir) no será exhibido en la ex URSS. Así lo decidió la Comisión Nacional contra la Pornografía, que interpretó que el film contiene "elementos de sadismo sexual".

• Este fin de semana, poco antes del show de Whitney Houston en Vélez, dos nuevas bandas concentrarán la atención del público: Venga Gutierrez y Los Romeos, con sus debuts a cuestas, mostrarán el producto de sus desvelos.

• Durante todo este mes, la gente de Museo-Rock tendrá abierta la inscripción para su concurso de grabación, cuyo premio consiste en ochenta horas gratuitas en un estudio. Los interesados deberán presentar demo y data en San Lorenzo 356, o llamar al 361-6407.



1994 ■ BsAs ■ NOVEDADES EN LA FERIA DEL LIBRO ■ GUADALBERTO RETAMAR GUANTÁNAMO, EMPLEADO DEL STAND DE CUBA, INTENTA HUIR HACIA EL STAND DE EEUU PARA PEDIR ASILO POLÍTICO, PERO NO LO LOGRA ■ UNA MAREA HUMANA DE ESCOLARES, LECTORES DE VÍCTOR SUEYRO Y PÚBLICO EN GENERAL LO ARRASTRAN CON RUMBO INCIERTO HASTA ARROJARLO A ORILLAS DE LA SALA JORGE LANATA, DONDE ERNESTO SÁBATO SE APRESTA A QUEMAR LOS ORIGINALES DE SU ÚLTIMA NOVELA

CHÉBERE

G. R. GUANTÁNAMO

HOLA AMIGOS... NUEVAMENTE LAS CÁMARAS DE D.A.R.K "DEPRESIVOS, AUTOCOMPASIVOS Y REBAJONEADOS KRÓNICOS" CUBRIENDO UNA PÁLIDA DE AQUELLAS... QUÉ TRISTE ¿NO?

NADIE LEERÁ JAMÁS ESTA NOVELA... ¿TIENE FUEGO, JOVEN?

NO FUMO

ME CACHO EN LA VIDA SANA

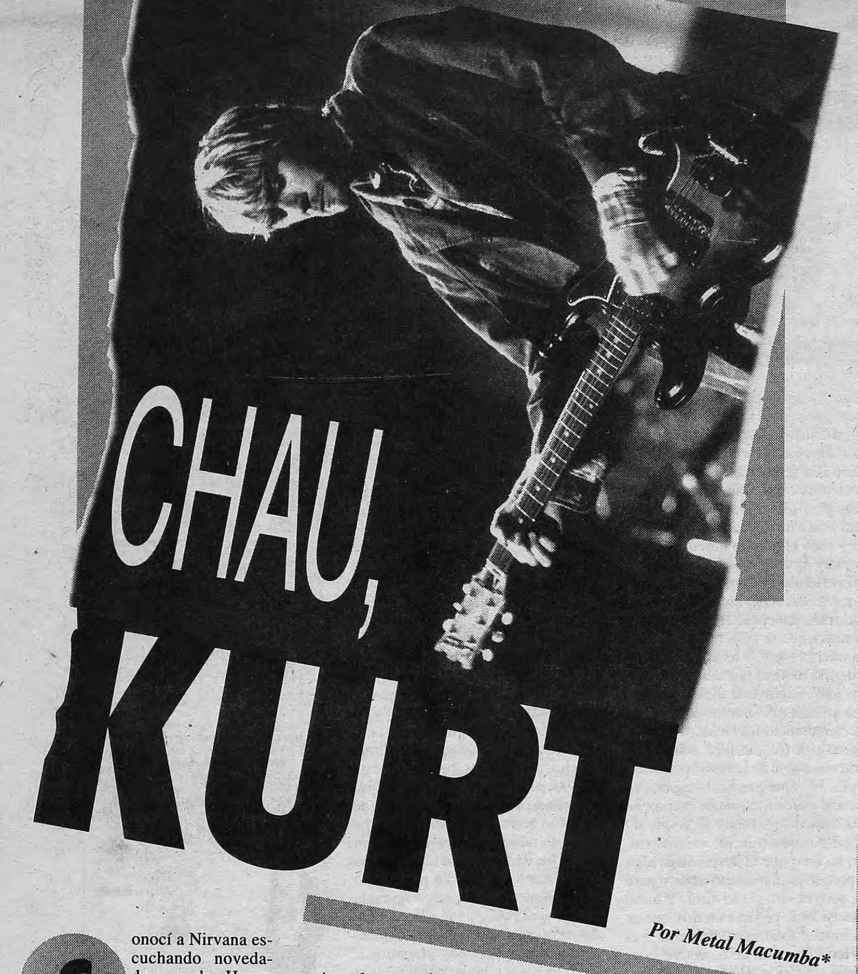
EL PENSADOR DE SANTOS LUGARES SALE A COMPRAR FÓSFOROS ■ GUANTÁNAMO RECOGE LOS MANUSCRITOS Y LOS EDITA COMO LIBRO ■ SE AGOTAN 76 EDICIONES ■ GUANTÁNAMO SE HACE MILLONARIO Y SE RADICA EN Bs.As ■ SÁBATO NO SOPORTA EL ÉXITO Y SUFRE UN SEVERO ATAQUE DE CASPA EN EL BIGOTE



1994 ■ EEUU ■ YA RECUPERADO DE LA INTOXICACIÓN CON ROHIPNOL Y CHAMPAGNE, KURT COBAIN SE RECLUYE EN SU CASA DE SEATTLE PARA ESCRIBIR NUEVAS CANCIONES ■ DE PRONTO, TOC TOC, RECIBE UNA VISITA DE SU COMPANÍA DISCOGRÁFICA







CHAU, KURT

*Por Metal Macumba**

Conocí a Nirvana escuchando novedades en la Heavy Rock & Pop, tres meses antes de que explotara **Nevermind**. Me acuerdo de que en su momento traté de no olvidarme el nombre del tema "Huele a espíritu adolescente" porque me pareció dinamita. Después los empecé a escuchar por todos lados, y decía para mí: "Qué bueno, son tendencia, venden millones, no son los Chili Peppers, llegan a sonar pesadísimos y potentes". Nirvana me daba la esperanza de que el mundo cambiaba, de que Michael Jackson podía esperar, y –fundamentalmente– de que la música se sinceraba con el mundo.

Me saturé de ellos justo cuando vinieron acá, pero de todos modos tuvimos la suerte de tocar como soportes en esa noche de Vélez. Y el show de ellos me gustó, más allá de todo lo que se dijo y escribió. Con Yuka (también de Los Brujos) y uno de los plomos fuimos a los camarines para saludarlos, porque ellos nos querían conocer. Parece que al baterista le había copado lo nuestro. Entramos, y había un clima muy especial en los camarines. Los tipos se tiraban carne por la cabeza, y todo en un lugar regrosso. La situación era bastante decadente, y Cobain estaba como ido, sacadísimo. Lo saludamos, y no había nada para decir, aunque el tipo mostró buena onda. Sentíamos un gran respeto por él.

Después pude ver que estaban de Nirvana hasta la coronilla, todos los criticaban, los defenestraban. A Kurt Cobain le decían de todo, pero él parecía divertirse con eso.

La gente escuchó **Nevermind** y obligó al grupo a responder a su sonido, a sus hits, a sus ventas, a su fama. Y el grupo no estaba preparado. El negocio y la prensa se los comió. Mejor dicho, lo mató. Pero no se preocupen, ahora verán el milagro: Nirvana resucitará en los números especiales con toda la vida del "simpático" Kurt Cobain.

** Bajista de Los Brujos, banda invitada de la presentación de Nirvana en Buenos Aires, el 30 de octubre de 1992.*



2

Cuando en agosto se cumplan los 25 años de la celebración del mítico festival hippie que reunió a medio millón de personas en un pequeño pueblito norteamericano, dos promotores competirán por el mejor revival. Un seleccionado de estrellas de los 90 tratará de reflotar el espíritu comunitario en uno de los escenarios y, en el otro, los sobrevivientes de aquellos inolvidables tres días reclamarán sus históricos derechos.

Llegamos por el aire, volando sobre el norte del estado de Nueva York. En el helicóptero venían mamá y Janis Joplin. Volamos sobre los cuadros de los campos de cultivo y las hordas de caminantes de mochila. Janis agarraba con fuerza su botella de licor y todo el mundo se asomaba a la puerta. El viento nos despeinaba dándonos aspecto de salvajes. Delante y alrededor, nubes amoratadas. ¿Era sólo aquel tiempo revuelto lo que nos excitaba o intuíamos que se iba a hacer historia?". Esas fueron las palabras utilizadas por Joan Baez en 1989 para recordar el instante mágico en que avistaron por primera vez ese espectáculo único.

Hasta ese entonces no existieron posibilidades de montar algún festival en homenaje a aquellas memorables jornadas. El único intento, calculado para el vigésimo aniversario, se diluyó en sus preparativos. Tal vez por eso, en el segundo y tercer fin de semana de agosto, ese homenaje, como si todo el mundo hubiera tomado conciencia de golpe, se desdoblará en dos festivales con los que se intentará honrar esa imagen de póster aferrada por siempre a la pequeña localidad situada a poco menos de 150 kilómetros de Nueva York. Por un lado aparece el anunciado Woodstock '94, responsabilidad de Michael Lang (uno de los organizadores de la primera edición), que llegó a un arreglo con los poseedores de los derechos sobre el histórico nombre. En un predio de varias hectáreas al que se espe-



JUEVES 14

- **Sueter** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
- **Las Canoplas** en el Bar de La Plata. A la 1.
- **El Pesanervios** y **Chiquero** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 0.30.
- **Banquete de blues** con Jorge Pinchevsky, Napo y El cocinero en el Samovar de Rasputín, Almirante Brown al 100. A las 23.
- **Sigue la fiesta de las Vacas Sagradas** en Parada Cero de Vicente López. A las 22.
- **Percusión** con **Walfredo Reyes** y **Danny Reyes** en Vía Cerino, Segura 73. A las 21 y 23.
- **Octubre Rojo** en **Desenchufado** de FM G.B.A. de Morón, 98.1 Mhz. A las 24.
- **The Doors** en el Centro Cultural 3.30, Venezuela al 300. A las 20.30.

VIERNES 15

- **Los Rodríguez** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 22.
- **Memphis La Blusera** en Prix D'Ami, Monroe al 2300. A las 23.
- **Mandrágora** en el teatro Colonial, Paseo Colón y Belgrano. A las 21.30. Invitado: **Rapto de Europa**.
- **Fiesta del Condon Clú** en el Club Unione e Benevolenza, Perón al 1300. A las 24.
- **La Mississippi Blues Band** (a las 0.30) y **Homenaje a Elvis Presley** (videos, a las 22.30) en Oliverio, Paraná al 300.
- **Tu Humor Maligno** y **Medallones Poderosos** en La Radio Bar, Juan B. Justo al 1700.
- **Santos Inocentes, Ojo de Pez** y **Evaristo** en La Luna, Cabrera y Medrano. Desde las 23.
- **Dedos Pegajosos** y **Javier Martínez Roll Band** en El Samovar de Rasputín, Almirante Brown al 100. A las 23.
- **El Cartel de Buenos Aires** en Tabaco Rock, Estados Unidos al 300. A las 24.
- **La Nueva Criatura** (a las 23) y **Coxis** y Cantobar (a las 2) en Remember, Corrientes al 1900.
- **Fiesta de La Tribu** en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A las 24.

SABADO 16

- **Los Fabulosos Cadillacs** en Obras, Libertador al 7300. A las 22. Invitado: **Los Cafres**.
- **Los Rodríguez** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 22.
- **Whitney Houston** en el estadio de Vélez, Alvarez Jonte y Juan B. Justo. A las 22.
- **Los Twist** en Parada Cero, Hipólito Yrigo-

PAZ Y AMOR AL CUADRADO

WOODSTOCK



ra que concurran unos 250.000 espectadores, ya confirmaron sus presencias varios popes del rock actual como Aerosmith, Guns'N'Roses, Metallica y Red Hot Chili Peppers.

La novedad en ese sentido es el anuncio de otro recital, el Bethel 94. Allí, con certeza, acudirán quienes acusen alguna forma de nostalgia, porque la propuesta de los organizadores de este segundo homenaje (cuya cabeza visible es Sid Bernstein, el empresario que llevó a los Beatles a Estados Unidos) es convocar a los sobrevivientes de aquella gesta hippie al sitio real donde se llevó a cabo el Woodstock original. La lista de potenciales estrellas incluye a Joe Cocker, Crosby, Stills & Nash, Joan Baez, Grateful Dead, The Band o Johnny Winter, entre otros tantas inmortalizadas ya en la histórica película de Michael Wadleigh. La principal atracción de esta nueva propuesta, más allá de las posibilidades artísticas de reunir a tantas glorias vivas, pasa precisamente por el carácter sagrado que a esta altura tienen las tierras del agricultor Max Yagur, en la pequeñísima Bethel –enclavada muy cerca de Woodstock–, la verdadera sede de la Feria de Arte y Música donde finalmente se reescribió la historia.

Una historia de tres días de sexo, droga y rock'n'roll. Del 15 al 17 de agosto de 1969, quinientas mil personas inundaron las 240 hectáreas de Yagur. Pero desde un principio se interpretó colectivamente como una celebración antes que un negocio. Y el saldo fue altamente positivo: tres nacimientos fueron más que dos muertos, cifras de todos modos irrisorias teniendo en cuenta que en cualquier gran ciudad norteamericana que alberga a 500.000 personas se producen habitualmente muchos más robos y asesinatos que los que hubo en aquellos inolvidables tres días. Enumenrar a los artistas sería interminable, pero vale intentarlo: estuvieron, entre otros, Ritchie Heavens, Arlo Guthrie, Joan Baez, Joe Cocker, Ravi Shankar, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Johnny Winter, Creedence, Mountain, Santana, The Who, Canned Heat, Grateful Dead, Sly & The Family Stone, Jefferson Airplane y Country Joe .

Hubo, es verdad, otros recitales masivos dignos de ganarse un lugar dentro de la memoria rockera. Si se trata de performances musicales, el festival de Monterrey en 1967 fue impecable con un soberbio Sam Cooke, los eternamente destrozados instrumentos de los Who, el brillo azul de Janis Joplin y la guitarra literalmente encendida de un tal Jimi Hendrix. Como hito histórico, el trágico festival gratuito de Altamont, en diciembre del '69, resulta ineludible: fue en esas colinas cercanas a Los Angeles donde otros ángeles, los del infierno, asesinaron a un muchacho negro y pusieron fin a la utopía hippie con música de fondo de los Rolling Stones. También, a su manera, fueron termómetros de esos tiempos los realizados en Miami en el '68, con Chuck Berry o el Newport '69, con Creedence y Hendrix y violentos choques con la policía. Pero como símbolo de los sueños y las limitaciones de una época, Woodstock es único y fundamental. "Fue una especie de resumen de los 60 y también la gran presentación en sociedad de los ideales de nuestra generación", explica Lang.

Lo concreto, a esta altura de la historia, es que siempre hubo dos Woodstock. Uno fue el de los dedos en "V", las miradas bucólicas y la mansa y tranquila enumeración de sueños de amor y paz. El otro, un infierno de barro y lluvia, poco y nada que comer en un lugar superado por la cantidad de gente y con unos shows realmente inaudibles. "La revolución de la droga es diferente a otras revoluciones en este país: no tiene enemigos", gritó Country Joe desde el escenario, pero su observación no concordaba con la estampita y fue radicalmente eliminado del film. Ambos Woodstock –y esto es lo ineludible, mas allá de que la música suene antigua, y la película, 25 años después, pueda resultar aburrida– hablan desde el mismo tiempo perdido. Un momento histórico en el que aún era posible pensar en alcanzar un nuevo mundo, creer en una utopía al ritmo del rock'n'roll.

Martín Pérez



El lugar correcto

Por Bruja Suárez *

Estuve en Woodstock, pero no me gusta mucho hablar de eso, mandarme la parte con lo que fue simplemente la suerte de estar en el lugar correcto y tener la edad apropiada. Desde los quince años yo vivía en Nueva York, era hippie, hacía carteras y las vendía en el Central Park. Fue ahí donde un amigo mío, un colombiano, dijo la frase mágica: "Hermano, vamos a Woodstock". Y allá fuimos. Llegamos unos días antes, el martes, y como éramos refanáticos nos ubicamos bien adelante, para poder ver y escuchar todo.

Yo adoraba a Santana, Sly and The Family Stone, pero no puedo nombrar a un solo grupo como la razón por la cual hice el viaje. Fui por el festival en sí, por esa onda de paz, amor y compartir. Y porque no era sólo el póster, también era una especie de manifestación para que todos vieran que había gente en contra de Vietnam. Me acuerdo de un tema que hacía Country Joe & The Fish que decía mas o menos así: "Usted va a mandar a su hijo a la guerra, y se lo van a devolver en una bolsa negra".

Pero, mas allá de la mística, también es cierto que había una falta total de estructura porque nadie pensaba que iba a ir tanta gente. Para ir al baño, por ejemplo, había que hacer unas colas interminables, eternas. Y llovió casi todo el tiempo, así que el lugar era un quilombo de barro. Después del festival, me quedé unos dos semanas más, y luego fui al recital siguiente, Strawberry Fields, que se iba a realizar en la Ontario Speedway, en Canadá, y donde decían que iba a estar John Lennon. Volví a Woodstock veinte años después, en 1989, y aunque el lugar creció un montón, todavía guardaba algo de aquella onda. Yo creí y creo en todo eso, y la verdad es que me encantó poder estar ahí.

** Pionero de la armónica roquera que, además de trabajar con la mayoría de los principales músicos argentinos, acredita la invalorable experiencia de haber sido partícipe de aquellas tres memorables jornadas.*

AGENDA

yen y el río, Vicente López. A la matinée.
- **Hermética** en el estadio Diarco, Constituyentes al 4000. A las 19.
- **Rata Blanca** en New Order, Cabildo al 4600. A las 23. Invitado: **Insectos**.
- **Las Pelotas** en La Rockería, de Banfield.
- **A.N.I.M.A.L.** y **Pilsen** en el Arlequines, Perú al 500. A las 21.
- **Los Visitantes** en Arpegios, Chacabuco al 400. A las 24. Invitado: **Rastrojero Diesel**.
- **Leo Maslíah** en ATE, Belgrano al 2500.
- **Peligrosos Gorriones** en el Centro Cultural General Paz, Catamarca y Pringles, Córdoba.
- **Durazno de Gala** en el Playón de la Municpalidad de La Plata. A las 22.
- **Massacre** y **Exhibición atroz** en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.
- **Ariel Leira** en el Teatro Del Plata, Cerrito 228. A las 22.
- **Nepal, Agressor, Reino Sangriento** y **Devastación** en el Club Los Andes de Lomas de Zamora, Santa Fe y Portela.
- **Ariel Prat y la Houseman René Band** en Finis Terra, Paraguay al 3500. A la 1.
- **Petrolera Boogie Band** en Tabaco, Estados Unidos y Paseo Colón. A las 245. Grupo invitado: **Capelo Trío**.
- **La Mizrahi Blue Band** en El Taller, Serrano y Honduras. A las 24. Gratis.
- **Octubre Rojo** en Virgen de la cabeza, Chile al 500. A las 24.
- **Los primitivos, Los vieja** y **Nos vamos de putas** en Ibiza, Villate al 4700, Munro.
- **La Bolsa** y **La napolitana** en El Samovar de Rasputín, Almirante Brown al 100. A las 23.
- **Oro Negro** en Loca Bohemia, Avenida La Plata al 700. A las 23.
- **Bordó** en Las Grietas, Monroe al 4100.
- **Q'Tul Trío** (a las 21), **Walter Malosetti Trío** (a las 23) y **Yaria Brothers** (a la 1) en El Subsuelo, Bartolomé Mitre al 1500.
- **Mario Molina Banda** (a las 23) y Fiesta salsera con **Calipso Salsa New** (a la 1) en Container, Bartolomé Mitre al 1500.
- **Rubén Saladino** (humor, a las 24) y **Amigo Amor and The Latin Lovers** (a la 1.30) en Remember, Corrientes al 1900.
- **Hector Pegullo Ensamble** en la Escuela Carlos DellaPenna, Braun Menéndez al 200, Catalinas Sur. A las 21.30.
- **Oliver y Mazarello hacen tiempo** (teatro, a las 24) y **Fiesta Varieté** (a la 1.30) en Limbo, Guardia Vieja 3318.
- **Los Kelonios** en **El calefón está en piloto** en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A las 24.
- **Adrián Korol en la Argentina**, en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A la 1.30.
- **Cortitas las Barbis** en Café Montserrat, San José 524. A las 23.30.
- **Haciéndose la del mono...logo** con Carlos Guarnerio (a las 23) y **Reid Mortales** (a la 1.30) en el Bululú, Rivadavia al 1300.

DOMINGO 17

- **Celia Cruz** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 22.
- **Whitney Houston** en el estadio de Vélez, Alvarez Jonte y Juan B. Justo. A las 20. Invitados: **Venga Gutiérrez** y **Los Romeos**.
- **Los Brujos** en Check de Quilmes, Hipólito Yrigoyen y el puente. A las 21.
- **El Otro Yo** y **Evidencia Jinnah** en Arlequines, Perú al 500. A las 20.
- **En el Borde, Días de Gloria, Monte Bubi Band** en la Plaza de los Mataderos, Lisandro de la Torre y Bragado. A las 16.
- **Luis Salinas y su banda** (a las 22.30), **Les gauchos allemands** (a las 19) y **Reunión del Apple Corp Beatles Fans Club** (videos gratis, a las 17) en Oliverio, Paraná al 300.
- **Volpini Band** en el Subsuelo, Bartolomé Mitre al 1500, Pasaje de la Piedad. A las 21.



Un domingo de 1982, cuando recién me asomaba al rock y lo único que conocía era V8, estaba en el Parque Rivadavia revolviendo discos cuando vi por primera vez la tapa de **As de espadas**. Estaba con un amigo diez años mayor que yo y le pregunté de qué se trataba. Me confesó que era una de las cosas más podridas y pesadas que había escuchado en su vida. Eso me convenció y, por supuesto, me lo llevé sin dudarlo. Lo escuché en casa, y de ahí en más se pudrió todo: me volví completamente loco, para mí no hubo nada más que Motörhead. En un año me había conseguido todos los discos, y a partir de entonces empecé a comprarlos mientras iban saliendo. Motörhead fue muy importante en mi vida, hasta el punto de que llevo tatuado en mi cuerpo uno de los lemas del grupo: "Nací para perder. Vivo para ganar".

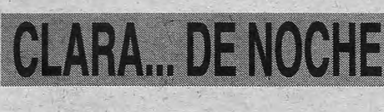
Lo poco que sabía de Lemmy era que había sido plomo de varios grupos famosos, y todo eso me recabía. Y además, como todo pendejo, cada vez que escuchaba un nombre no paraba hasta averiguar de qué se trataba. Así, por ejemplo, gracias a Lemmy conocí a Hendrix, y esa es otra de las cosas que tengo para agradecerle. "La palabra **heavy** es algo que no entra en mi cabeza. Esto es rock'n'roll: la vida misma", dijo en alguna entrevista y yo estoy totalmente de acuerdo con él. Lemmy es un tipo tranquilo, y su música, sí, puede ser violentísima, pero no genera violencia. Es una forma de sentir. Cuando lo descubrí, yo trabajaba en una fábrica, y tenía un casette que escuchaba unas cuatro veces por día. De un lado estaba grabado **Luchando por el metal** de V8 y, por supuesto, en el otro estaba **As de espadas**. Entre el sonido de las máquinas y el calor asfixiante de los hornos, era lo único que me ayudaba a sentirme vivo.

Lo conocí personalmente cuando vino por primera vez a la Argentina: yo no quería monitorear, pero finalmente un amigo me convenció y nos fuimos a su camarín. El manager, un cubano que lo acompaña por todo el mundo, me presentó como un músico joven del lugar, a lo que él le contestó: "Decile que eligió la peor manera de ganarse la vida". Me impresionó porque era tal cual me lo imaginaba. Durante toda mi adolescencia –a través de las tapas de los discos– yo había visto a un tipo retosco, un tipo que se había bajado de un camión y se había puesto a tocar rock. Y esa noche, charlando con él, vi exactamente eso: un chabón gordo, con una busarda así por el alcohol, y que se cagaba de risa de todo.

Ahora que Motörhead vuelve con los Ramones para tocar juntos en Vélez, me parece el momento oportuno para dejar en claro que, por lo menos en lo que a mí respecta, Motörhead es mucho más importante que los Ramones para entender a Attaque 77. Si escuchás temas como "Cuarto poder", "Guerra en el complejo", "Angeles caídos" o "Armas blancas", ves que ahí hay mucho Motörhead.

Nosotros siempre quisimos lograr ese sonido. Y aunque no me caben muchas cosas de su momento actual, como las baladas "reglamentarias", fui a verlos las dos veces que vinieron, y voy a repetir este año. Porque para mí en esta vida todo es efímero, un día está y al otro ya fue. Salvo dos cosas, que están siempre: Boca y Motörhead.

Ciro Pertusi



Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

...Y ME ANGUSTIA MUCHO VIRTUDES. NO PUEDE SER QUE TODAVÍA NO HABLÉ CLARAMENTE DE MI OFICIO CON PABLITO

SIEMPRE HEMOS USADO MEDIAS PALABRAS, ¿CREO QUE ES HORA DE QUE MANTENGA CON ÉL UNA CONVERSACIÓN A FONDO ¿NO CREES?

Y... SI A VOS TE PARECE, CLARA...

PABLITO. VENÍ POR FAVOR. LOS DOS TENEMOS QUE HABLAR DE UNA COSA IMPORTANTE

¿QUÉ PASA, MAMI?

PASA QUE HA LLEGADO EL MOMENTO DE QUE CONOZCAS MÁS A FONDO MI TRABAJO. YO EN REALIDAD, COBRO PARA QUE... PARA QUE...

¿PARA QUÉ, MAMÁ?

¿CÓMO EXPLICARTE? RESULTA QUE –GASP GLUP– QUE LOS HOMBRES ME LLAMAN, O SE ME ACERCAN, Y ...Y... Y...

¿Y QUÉ, MAMITA?

TRATARÉ DE DECÍRTELO DE OTRA MANERA – YO Y LOS HOMBRES, MEJOR DICHO, LOS HOMBRES Y YO...

¿LOS HOMBRES Y VOS QUÉ?

LOS HOMBRES, EJEM... A CAMBIO DEL DINERO QUE ME DAN LOS HOMBRES YO DEJO QUE...

¿DEJAS QUÉ, MA?

QUE ME LLEVEN... QUE ME LLEVEN A... A...

¿QUE TE LLEVEN ADÓNDE, MAMÁ?

NO... ES DECIR... NO ES QUE ME LLEVEN A UN LUGAR DETERMINADO, SINO QUE YO ACEPTO IR CON ELLOS Y... Y...

NO TE LLEVAN, OK. VAN DE COMÚN ACUERDO, PERO ¿ADÓNDE? ¿PARA QUÉ?

MIRÁ, SERÁ MEJOR QUE ESTA CONVERSACIÓN LA TENGAMOS MÁS ADELANTE CUANDO SEAS UN POCO MAYOR

ENTONCES, ¿PUEDO IRME A JUGAR DE NUEVO?

¿VES A ESE QUE VIENE AHÍ?...

SÍ, ¿QUÉ LE PASA?

ES EL HIJO DE LA PUTA

JE.

CLARO, PARA ÉL ES FÁCIL DECIRLO...

CLASIGRATIS

BUSCO

- Cantante y bajista cualquier sexo, 18 a 23 años, para banda formada con temas y demo grabado. Zona Munro. Daniel/Ezequiel. 761-4460.
- Guitarrista equipado para tocar hard rock. 803-3135.
- Bandas de rock, todos los estilos, para La Vieja Casona. De 9 a 23 al 87-4340.
- Organizadores de fiestas en pub. 659-4603.
- Baterista onda Living Colour equipado y con experiencia para Nuevo Poder. Jorge, 791-7743, y Dino, 623-0364.
- Guitarrista y baterista para grupo noise, equipados. Leo, 292-1997.
- Bajista onda Faith no More. Nahuel. 952-2580.
- Bandas de rock y blues para el ciclo de recitales de La Mirage. Miércoles y jueves de 18 a 20 en Salta 1275.
- Guitarrista que escuche a A. Belew y baterista que escuche a S. Copeland. Proyecto serio y en movimiento. Sebastián, 383-6428 y Jorge, 943-1595.
- Baterista para banda onda Nirvana, The Clash. 582-1999/743-7676.
- Violero onda 70 equipado y con experiencia para banda de rock con CD editado. Guillermo, 923-5295 y Fabián, 381-6893.
- Bajista para banda hardcore ya formada. Germán, 93-6004.
- Tecladista para proyecto funk-dark. Gustavo, 381-2753.
- Grupos de música encantada, psicodelia, reggae, roots, rock, grunge, grupos de teatro especial, expositores de fotografía, videos, pintura, escultura, performers varios, para Virgen Thèatre D'Art, Chile 336. 361-9065 (Mesmar).
- Primera viola y tecladista femeninas onda hard rock. Urgente, para banda de chicas. Hay sala y temas. 581-2146/0220-24577.

CLASIMUSICA

- Saxo, clases indiv. proveo inst. jazz, rock, blues. 762-5571.
- Guitarra, clásica y popular, ingreso a conservatorios. 431-4367.
- Piano (sist. Aberastury), niños, adolescentes, adultos. 982-2475.
- Batería zona Devoto. 503-7859.
- Piano, armonía, lectura, técnica, transcribo temas. Karina Brosio (ex Los Guarros) 568-7484.
- Batería, afinación, todos los estilos y métodos. 862-3698.
- Armónica con La Bruja Suárez. 777-1352.
- Batería todos los niveles. Jorge Alvarez (Suéter). 541-6741.
- Brasil, curso en guitarra. Claudio Gómez, 88-5147.
- Saxo, todos los niveles, inst. a princip. Roberto Faig, 961-9950.
- Piano y teclados, jázz, clásico, rock, iniciación. Juan Rivero, 88-4912.
- Guitarra con José Berdichevsky, 87-9204.
- Guitarra, bajo, voces, batería, percusión. Osvaldo Verón, 951-0925/726523.
- Saxo, técnica, jazz, rock, blues, audio, improv. Rodrigo, 862-1087.
- Saxo, audio, imp. técnica y lectura. 207-1293.
- Saxo, jazz, blues, rock, Osvaldo Bisi, 87-0440.

VARIOS

- Martín Salazar (Macocos) brinda cursos de iniciación teatral. Informes e inscripción en el 831-8749.
- Filmación y fotografía de recitales, teatro, performances y demás actividades artísticas. Realización de books y videos publicitarios. Con presupuestos para todo bolsillo. 304-1638.
- Inglés Speed. Tres veces semanales $70 por mes. 951-0925/72-6521.